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/Il Deserto nella
Citta

(Carlo Carretto)

L'importanza del reale

Abbiamo sempre difficolta a immaginare il nostro rapporto con Dio. Lui stesso ci consiglia a non far
disegni. Meglio accettare il reale come il mezzo con cui Dio ci genera, ci tocca, ci fa crescere. Dio ¢
presente nelle cose, negli avvenimenti, nella storia ed ¢ attraverso i segni che si manifesta.

Un canto ricavato dal capitolo XVIII dell'Esodo dice cosi: “Faceva caldo quel giorno quando Abramo
stava seduto davanti alla sua tenda. Alzando gli occhi guardo e vide tre uomini in piedi ... Gli stavano
davanti ... Appena li vide s'inginocchio fino a terra e disse: 'O Signore mio non passare ti prego senza
fermarti. Vi portero un po' d'acqua vi laverete i piedi e poi andrete oltre ... Vi portero un boccone vi
rifocillerete e poi andrete oltre ... Non per caso ... non per niente siete passati oggi davanti a me ...

Questa frase che Abramo rivolge ai tre personaggi che passano vicino alla quercia di Mambre in un
pomeriggio di sole mi ha sempre impressionato. "Non per caso, non per niente siete passati oggi davanti
a me".

Questa verita potremmo scriverla su ogni avvenimento della vita nostra inciderla sulla prima pagina di
ogni fatto storico ricavarla da ogni nostra sofferenza o gioia: "Non per caso non per niente sei passato
oggi davanti a me ...”

o dolore

0 giorno

o notte

0 morte.

Non so se ¢ capitato anche a voi, a me si. Ho sovente avuto difficolta a cogliere gli aspetti degli
avvenimenti, delle cose, del reale come facenti parte di un tutt'uno dell'azione di Dio su di me o sulla
storia degli uomini.

Mi ¢ stato piu facile sentire la presenza di Dio in una funzione liturgica che nella lettura del giornale o
nell' arrivo di un amico.

L'avvenimento di qualunque natura sia, ¢ pit muto di un tramonto di sole o di una notte stellata. Specie se



¢ caotico. O doloroso.

\

E su questo tema che misuriamo la pochezza della nostra fede, la poverta della nostra contemplazione
sulle strade e, ci0 che ¢ piu grave, l'ampiezza della nostra alienazione nel fatto religioso.

I deserto nella citta non ¢ facile viverlo proprio perché consideriamo la citta fuori dell' orbita di Dio, una
specie di agglomerato caotico che sfugge alla sua potenza e dove la sua volonta ¢ inesorabilmente giocata
dalla malvagita degli uomini o dall'irrazionalita degli elementi della natura. Non parliamo poi degli
avvenimenti dove si insinua il dolore, il male, la morte. E finita. Li Dio non esiste.

Si direbbe che per noi Dio esista solo nella trasparenza delle aurore o nella dolcezza di una festa; non
certo in un terremoto o in una malattia che ci porta all' ospedale. Quando veniamo urtati da un
avvenimento anonimo abbiamo la sensazione di essere sorpresi, giocati, dimenticati, feriti.

Il reale diventa negativo, non ha volto, non ha significato, non ci parla.

Contro di esso disponiamo tutte le forze come contro un nemico o un importuno da cui dobbiamo
sbarazzarci il piu presto possibile. Se poi questo reale ha una misura un po' piu vasta e va al di la della
nostra sopportazione, allora viene colto come prova dell' assenza di Dio.
» Com' ¢ possibile che esista Dio se i bimbi muoiono?
» Com'¢ possibile la sua presenza se gli uomini sono cosi cattivi ¢ mi fanno cosi male? E sono
capaci di dichiarare la guerra!

Come sempre ¢ il Vangelo che ci aiuta a capire. Proviamo a leggerlo sotto la luce dell'espressione di
Abramo: "Non per caso, non per niente siete passati oggi davanti a me".
e E per caso il censimento dell'impero decretato da Cesare al tempo di Quirino? E per caso la
nascita a Betlemme di Gesu?
e E per caso la scelta di Nazareth nella vita nascosta del Figlio?
e E per niente che Gesu ha incontrato Pietro, Giacomo e Giovanni?
e E per niente che li ha condotti sul Tabor, che ha sedato la tempesta, che ha resuscitato Lazzaro? E
per caso che ¢ stato arrestato?
e E per caso che si trovasse ad essere crocifisso tra due ladroni? E per caso che la terra tremo e il
sole non diede piu la sua luce?
e Questo nascere ¢ morire del Figlio di Dio, questo impastarlo nella storia degli uomini, questo
forgiarlo attraverso le contraddizioni, questo sputargli in faccia, questo condannarlo a morte ¢ per
caso?

E proseguendo: il discorso della montagna, le beatitudini predicate che legame possono avere col silenzio
di Gesu davanti ad Erode e lasciarsi Lui, I'Onnipotente, ridurre all'Uomo dei dolori dalla nequizia degli
uomini?

Non c'¢ nel Vangelo una tremenda unita tra la storia di un poveretto perseguitato dal potere e la volonta
del Figlio di Dio di divenire I'Innocente, il Servo di Jahvé?

La sua morte ¢ completamente slegata dalla sua resurrezione e i fatti della sua vita non hanno preparato in
lui il personaggio Cristo?

Non sentite 'unita nel Vangelo?

Non leggete negli episodi anche i piu banali, negli incontri anche i1 piu fortuiti un' azione precisa e
inesorabile della storia che prepara e realizza la vita e la morte del Figlio di Dio?

Ma dove la lezione diventa ancora piu precisa ¢ negli atteggiamenti di Gesu dinanzi al Mistero di Dio,
dinanzi al Padre.

Gesu come noi non poteva certo essere contento che le cose andassero male, che la verita venisse
concussa, che gli innocenti soffrissero, che il male potesse trionfare, che gli affamati restassero affamati, e
che gli schiavi restassero schiavi.

Eppure passera sul quadrante della storia Lui figlio di Dio esattamente come fosse il figlio dell'uomo.



Le cose non cambieranno. I morti continueranno a morire, gli innocenti ad essere schiacciati, gli affamati
ad avere fame.

Se resuscitera qualche morto o sfamera qualche affamato sara solo per dare un segno a chi poteva capire
che erano giunti i tempi messianici € che il nuovo Mose, Gesu, era con loro, non certo per cambiare le
cose ed eliminare dalla vita umana la fatica di lavorare e la sofferenza di dover morire.
¢ Chi voleva far di Lui un taumaturgo che avrebbe risolto i problemi dell'uomo, un guaritore che
avrebbe svuotato gli ospedali rimase male e sorpreso.
¢ Chi si attendeva da Lui una missione politica divenuta folgorante e vincitrice con l'introduzione
del miracolo negli ingranaggi delle cose normali e al di fuori delle leggi naturali e la fatica
quotidiana, si disilluse e lo abbandono.
* Lo abbandonarono i potenti che volevano servirsi della religione e del Messia per consolidare il
loro potere.
* Lo abbandonarono i perseguitati che non volevano piu essere perseguitati e i1 sofferenti che
volevano vendicarsi di chi li faceva soffrire.

Con Lui rimasero i1 poveri che accettavano di essere poveri, i perseguitati che non volevano perseguitare,
1 piangenti che capivano il perché del pianto e intravedevano nelle lacrime il mistero del Cristo e la
novita delle Beatitudini da Lui predicate.

Ma non solo il Cristo figlio di Dio, I'Onnipotente non volle cambiare le cose, ma nemmeno domando che
fossero cambiate.

Lui poteva chiedere al Padre di togliere la morte dalla vita dell'uomo, eliminare la fame dalla terra,
distruggere i prepotenti, far trionfare la giustizia.

Non lo chiese.

Che io sappia chiese una cosa sola: "Padre, sia fatta la tua volonta" (Matteo 6, 10).

Il reale Lui lo vide come volonta del Padre in atto, le cose che passano come un discorso che deve essere
letto, gli avvenimenti come segni dei tempi che annunciavano il Regno e ne preparavano la venuta.

Davanti alle cose vere invitd 1'uvomo a fermarsi e a chiederne il perché. Davanti al dolore a cercare di
capire il motivo della sua presenza.
1. Ed ¢ allora che l'affamato parlera dell'egoismo del ricco e della sua ingordigia.
2. 1 paesi poveri denunceranno con la loro presenza l'intollerabile prepotenza dei paesi ricchi e le
prigioni piene di torturati diverranno la condanna visibile di chi ¢ abbarbicato al potere.
3. Il morente mi avvertira che la terra non ¢ la mia patria e le conseguenze dei miei errori e la
giustezza e la necessita dell' espiazione.

Nulla puo sfuggire alla molteplicita di questo reale in cui sono immerso e che mi aiuta a nascere ad una
vita nuova.

Cio che conta ¢ vederci chiaro e non ¢ sempre facile leggere negli avvenimenti e nei segni. Qualche
volta possiamo scambiare una pietra in pane € un serpente in un pesce.

Luca ha una parabola cortissima ma abissale nella verita che propone:
"Quale padre tra voi, se il figlio gli chiede un pane, gli dara una pietra? O se gli chiede un pesce gli
dara al posto del pesce una serpe? O se gli chiede un uovo gli dara uno scorpione?” (Luca 11, 11-12).

Tenete conto della somiglianza tra la pietra e il pane - tra il pesce e il serpente - tra 'uovo e lo scorpione!
(Il fenomeno si vede soprattutto nei luoghi desertici e con le notti fredde. Lo scorpione si accartoccia e si
copre di una peluria bianca che al passante da l'aspetto di un uovo).

Sembra volerci dire: Figlio mio, io sono Padre e non ti do una pietra al posto del pane, un serpente
quando mi chiedi un pesce, uno scorpione se hai bisogno di un uovo.



o Puo darsi che una cosa ti sembri una pietra, ma sta' attento: non ¢ una pietra, ¢ un pane.
o Puo darsi che una malattia ti sia apparsa come un serpente, ma era un pesce che ti ha nutrito e
corretto.
o Una disgrazia ¢ piombata su di te come uno scorpione ma ¢ stato un uovo che ti ha fatto del bene
e ti ha nutrito.
"Tutto contribuisce in bene a chi crede in Dio" per chi ha speranza, per chi ama e Dio non pud permettere
“che il male si avvicini alla tua tenda” se non per trasformarlo in grazia e farlo entrare nel piano della
salvezza.

Non per nulla la lettura dei segni dei tempi € una delle cose fondamentali per il cristiano e per la Chiesa!

a Per il pontificato di Pio IX, la caduta del potere temporale non era una pietra che gli rompeva i
denti ma era pane bianco che la storia offriva alla Chiesa per diventare piu bianca e piu appetibile.

a Per il pontificato di Pio X, i modernisti non erano tutti dei serpenti da schiacciare ma dei buoni
pesci che col loro dimenarsi nell'acqua stagnante obbligavano la Chiesa ad uscire dal suo
immobilismo ed a prepararsi al Concilio futuro.

a Per il Pontificato di Pio XII, il socialismo e le sconfitte politiche dei cosiddetti cristiani non erano
scorpioni da temere ma uova sode che l'avrebbero nutrito e aiutato a crescere onde riuscire un
giorno a capire che le situazioni di potere possono diventare antievangeliche e che per il cristiano
la posizione piu esatta ¢ il trovarsi all'opposizione, come il Battista, gridando il suo "Non ti e
lecito" (Matteo 14,4).

Ma com'¢ difficile vederci chiaro nei segni dei tempi e come siamo abili noi cristiani a scambiare la
ricchezza materiale in beatitudine e la Beatitudine della poverta e della persecuzione in oggetto da
schiacciare o da maledire.

Ma il Vangelo ci condanna.

Condanna me quando cerco di salvarmi con il trucco delle chiacchiere lontano dalla volonta di Dio,
condanna la Chiesa quando si allontana dalla poverta camuffando il suo desiderio di vivere
comodamente con la scusa della dignita o con la prudenza della diplomazia.

Mai generazione € stata piu capace di capire se sto facendo degli arrangiamenti o se vivo il Vangelo.

Agli arrangiamenti pii e devoti risponde con l'assenteismo e l'indifferenza, al Vangelo vissuto risponde
con l'entusiasmo.

Perché sono i fatti che contano, non le parole vuote e usate. I fatti che diventano segni, profezia.

Vorrei essere Papa per un sol giorno! Forse mi sbaglio ma che gioia proverei a vendere il Vaticano intero
al miglior offerente e andare ad abitare in un piccolo appartamento di periferia, meglio ancora in una
tenda tra il deserto e la steppa.

Utopia?

Certo, ma utopia che fa del bene come tutte le utopie del Vangelo. E i giovani sarebbero cosi disposti
all'utopia!
Specie oggi.

Puo darsi che l'idea di vendere il Vaticano o i suoi Musei per trasformare il ricavato in villaggi per
lebbrosi ti abbia entusiasmato come ha entusiasmato me.

Pero vuoi vedere dove sta 1'illogicita di questo entusiasmo, meglio l'ingiustizia?

Pensando non alle cose degli altri ma alle mie, stasera mi sono accorto che la mia cameretta era piu calda
di quella dei fratelli con cui vivo, il letto pit morbido, la mia vita pit comoda.

Con una scusa o con un' altra sono sempre in testa alla fila e, I'ultimo posto lo lascio ai piu deboli e ai piu
silenziosi.

Cio significa che se fossi Papa, anche per un sol giorno, non saprei fare un bel niente di quel che penso.

Nella Chiesa ¢ troppo facile chiedere agli altri 1 grandi gesti profetici, la poverta eroica, la condivisione
dei beni.



Il difficile ¢ chiederlo a noi, ¢ viverlo noi. Ricordo di uno scrittore dell'America Latina, famoso per le sue
proteste e per le sue pagine bellissime sulla tortura e sulla giustizia sociale, sulla rivoluzione da farsi.

Lui stesso mi raccontd che appena giunse la prova per lui e il pericolo di essere arrestato dopo un golpe
militare, fuggi dal suo paese col primo aereo portandosi dietro la vergogna per la sua vigliaccheria perché
sapeva benissimo di aver lasciato nel pericolo quelli piu indifesi e piu poveri. Fratelli, ¢ difficile la
testimonianza.

Ed ¢ proprio quando non ne siamo capaci che corriamo il pericolo di nasconderci dietro le belle parole!

Ascoltate le intenzioni che si pronunciano durante la preghiera dei fedeli nei vari gruppi ecclesiali.
Sembriamo tutti eroi, tutti decisi a far spogliare la Chiesa delle sue ricchezze.

Ma in noi, i fatti corrispondono a quelle parole?

A che punto ¢ il nostro cammino verso la condivisione dei beni?

Ed ¢ per questo che se non voglio essere retorico; devo dire stasera: "Non se fossi Papa ma ... se fossi
fratel Carlo, cosa farei ora per attuare il Vangelo nella mia vita?".

Cosa devo fare per rispondere concretamente a Gesu che come a Zaccheo mi dice: "Scendi presto
perché voglio venire con te a casa tua. "? (Luca 19,5).



